cari amici, un breve post per ricordarvi a chi ancora non avesse avuto notizia diretta o indiretta (v. PM) che questa sera all'Auditorium Canneti in centro storico a Vicenza presenteremo la nuova collana di guide edite dalla nostra casa editrice. Si comincia con Lumignano: un ottimo lavoro di equipe firmato da Michele Guerrini e Andrea Minetto per la grafica di Marco Simiomato. Il tutto dovrebbe sfociare in una grande festa con molte sorprese. Vi aspetto, specie nel postserata all'Antica Casa della Malvasia ;-)

Luglio 1998.

Col Checo, alle sette di mattina, siamo ancora a Treviso, e nulla è stato deciso. Dove si va? Quando la scelta cade proprio sullo Spigolo del Velo non me ne sento affatto turbato: eppure non ci sono più tornato da quel bel giorno di giugno di trentasette anni fa, una ferita che da allora è rimasta aperta. Però troppo tempo è passato perché i miti si siano potuti conservare intatti. Croste si sono accumulate su di me, e sedimenti del vivere. Penso di saperla lunga e forse ho perduto disponibilità. Dove andrò a caccia di emozioni se mi sono abituato a guardarmi da fuori come uno spettatore quasi indifferente?

Ora è stagione estiva già piena e, quando siamo al Rifugio del Velo, sullo spigolo già si vede una processione di cordate. Veloci saliamo slegati fino a raggiungere la coda del gruppo, alla base della variante Bettega, alias Steger. Già qui non riconosco alcunché, mi muovo in una landa sconosciuta. Strombazzano le macchine, sibilano le moto sulla strada del Passo Rolle. E qua sopra è un autentico ingorgo vociante, si intrecciano grida e richiami, battute e consigli. Sembrano tutti bloccati e le corde sono imprigionate da una quantità di rinvii. Sorpassare? Nemmeno a pensarci.

Ma il Checo non ci sta, ed ecco che ne pensa una delle sue. Si lancia in traversata su una aerea placca, verso il liscione della parete nord.

– Ma dove vuoi tirarmi dentro? – gli dico.

– Si va, si va, non è facilissimo, ma si va!

– Ma io non ho voglia di traversare quel placcone…

– No, no, non ci sono problemi, vedrai!

Nel frattempo i componenti delle altre cordate si mostrano assai incuriositi dalla nostra manovra. Devo, infine, avventurarmi a mia volta e caspita! è più di quinto, non era in programma. Roba piccola, ma insomma d’accordo, si va. A metà traversata mi giro verso il gruppo che aspetta pazientando: ho tutti gli occhi puntati addosso. Ma in tal modo raggiungiamo indisturbati la vetta del primo pilastro e ci lasciamo alle spalle un buon pezzo di ingorgo.

Il salto successivo è occupato da un’altra fila di cordate. Non so come ma, in un orribile intrico di corde, riusciamo a passarle tutte, tranne una. Siamo così arrivati al tratto chiave, ma ciò non basta ancora ad intaccare la mia coltre di indifferenza. Dov’è sparita la sommità del secondo pilastro, teatro di accadimenti cruciali? Qui pure mi muovo in un paesaggio ignoto. Non riesco proprio a persuadermi che sono sul luogo, quel luogo. E il moschettone di Kummer? Che l’abbiano levato di mezzo? Forse sì. In fondo poteva pericolosamente fuorviare, come era successo con me. In ogni caso non me ne interesso minimamente, lancio solo qualche sguardo distratto ma subito distolto, quasi avessi timore di vedere alterata la scenografia impressa nella memoria da tanto tempo. Impossibile rivivere il clima di quel giorno, ora non ho più dubbi. Meglio concentrarsi sull’ultima cordata da superare, che è già all’intaglio. Subito vi scendiamo anche noi, perché adesso – pare – non si fa più la spaccata e si riprende esattamente dal forcellino, sotto il quale si bloccò il mio volo. Peccato, con la spaccata si guadagnavano alcuni metri che, già molto lisciati dall’uso, sembrano ostici. Fa niente. Subito riprendiamo a salire, in velocità. Checo – lo so – ama correre, e io mi adeguo ma, data la situazione, non me ne dispiace. Meglio correr via da qui. Meglio non inquinare il ricordo.

Sugli ultimi tiri di corda finalmente ritornano silenzio e sensibilità, e raggiungiamo la vetta senza più disturbi di sorta. Perfino il rumore del traffico si è attenuato.

Nel limpido pomeriggio scendiamo a Malga Zivertaghe in tranquillità e leggerezza.

Lo Spigolo del Velo non è terreno da sottovalutare. Venticinque anni fa si è portato via la vita di tre ragazzi trevigiani imprigionati lassù, sempre sulla cima del secondo pilastro – luogo di drammi e di tragedie – da una bufera di neve improvvisa e violentissima.

A me è sembrato davvero irriconoscibile. Ma certo non la via si è trasformata, né la montagna in sè. Ciò che si è sovrapposto ha stravolto proporzioni e prospettive, ha creato una incolmabile dissociazione tra luogo ed accadimento. Sono cambiati materiali, abitudini, approccio, rumori, impianti. Qua sotto ora c’è un enorme rifugio. Ferrate e sentieri attrezzati cavalcano creste e forre, si incrociano da ogni parte e arrivano dappertutto. Il mistero non esiste più. Del giorno di tarda primavera di trentasette anni fa quassù non è rimasto nulla. Nulla di nulla, men che mai l’amore – quell’amore. E lontananza, spazi, silenzio: dissolti. Non nutro rabbia, né rammarico o stupore. Non poteva andare altrimenti.

Non qui, non ora dovevo venire a cercare il senso della mia caduta da poco sotto il moschettone di Kummer. Nessun limite della vita può sopravvivere, così visibile ed acuto, come fosse scolpito per sempre sulla roccia. Quell’istante lontano stava ancora in me, potevo ritrovarlo, tornare sino a lui, solo scendendo più profondamente in me. Era dunque prevedibile che non potessi vedere il moschettone penzolare nel vuoto, come allora. Non era solo la ridda di voci e richiami che lassù si incrociavano, ma la sensazione di un completo scombinarsi di ogni coordinata dimensionale che mi impediva di imbattermi o incespicare in qualche asperità di pietra per ritrovare il tempo perduto.

Quante volte, dopo il mio piccolo viaggio alle soglie del grande baratro, ho sognato il passaggio della spaccata, talora facile, oppure difficile, o situato altrove, o rivissuto in frangenti surreali o simbolici, o addirittura impossibile! Ed ancor più spesso ho immaginato, e continuo a immaginare, un seguito ed un epilogo felice alla scalata interrotta a qualche spanna dal moschettone di Kummer. Gli ultimi tiri, la vetta, la discesa sarebbero stati un tripudio, una festa.

E quante volte ho assaporato cogli occhi della mente un ritorno allegro e gioioso a San Martino! Ho perfino ricostruito un diverso divenire non solo per l’estate che stava per cominciare, ma anche per le stagioni degli anni successivi, per la mia vita stessa nella sua totalità. E per quell’amore acerbo e grandissimo che portavo in me, che si alimentava di ogni molecola di natura e di montagna, e che mi frastornava con i suoi dubbi imperiosi mandandomi a spasso come in trance, quel giorno, sullo Spigolo del Velo. Quello stesso spigolo del Velo che ora è diventato – assieme al moschettone di Kummer – “polvere d’oro nel vento”.

Il torrente Cismon, che impone il nome a quel tratto di valle, scende da Primolano e scorre verso Bassano del Grappa fra ripide pareti entro le quali si snoda la strada statale della Val Sugana. Su quelle difficili pareti e quelle delle valli laterali sono stati tracciati, dagli anni sessanta in avanti, tantissimi itinerari (più di cento) di difficoltà sostenute, sia in arrampicata libera che in artificiale. Il primo ad aprire itinerari di ampio respiro, paragonabili per difficoltà e impegno alle vie classiche delle Dolomiti, fu il bassanese Carlo Zonta, seguito poi da tanti altri alpinisti, anche di fama, che nelle stagioni preinvernali trovavano su quelle ripide pareti l’occasione per prolungare la stagione alpinistica. Come Renzo Timillero, ad esempio, Guida Alpina, per anni gestore del rifugio Treviso in Val Canali o il forte Lorenzo Massarotto in cordata con Leopoldo Roman. Anche i giovani "emergenti" presero ad andare sulle vie del Cismon a misurarsi: i mestrini Alberto Campanile ed Ezio Bassetto, Manrico Dell’Agnola (oggi fotografo di fama e scrittore), i meno conosciuti Daniele Lira, Fabrizio Lorenzin, Roberto Campana, Andrea Spavento (autore dell’ultima recente guida di arrampicata della valle) e tanti altri ancora. Fra tutti un posto di riguardo va assegnato a Umberto Marampon, definito nella guida "gran provveditore" della palestra di Cismon. Nelle mie frequentazioni ho avuto modo di conoscere personalmente Umberto "Rampegon", come qualcuno lo ha soprannominato, o "Marampa" come altri amano chiamarlo. Persona modesta e schiva, è diventato alpinista di una certa notorietà in seguito all’apertura di vie nuove che vanno a "cercare" i grandi tetti delle pareti dolomitiche, superate con la tecnica dell’arrampicata artificiale. Alcune di queste sono divenute famose come la via della Libertà alla Torre Venezia in Civetta, o il tetto "dei 9 metri" alla Pala delle Masenade in Moiazza o la via "del ricordo" alla Croda Spiza, sempre in Moiazza. Marampon si è preso la cura, per anni, di mettere in sicura le vie della Val Cismon, segnalarle e ripeterle per trascrivere i nomi dei ripetitori segnati nei vari libretti di via e riportarli nel librone/diario che si trova alla trattoria Ferronato a Cismon del Grappa, divenuta nel tempo punto di ritrovo e documentazione dei frequentatori della valle. Ero passato anch’io alla trattoria qualche anno fa e guardando il librone/diario avevo notato una nuova "creatura" di Umberto Marampon: il grande tetto del Covolon, in Val Gadena. Il tetto sporge di 49 metri, recita la guida, e probabilmente è il più grande finora salito in tutta l’area alpina e prealpina. "Diavolo di un Marampa – pensai – dove lo avrà scovato uno strapiombo del genere?".